（来源：南湖晚报）

转自：南湖晚报

我家的BP机

N濮院茅盾实验小学502班 沈梓馨

指导老师 朱明

在我家的旧物收藏盒里，静静地躺着一个特别的“老伙计”——那台承载着上世纪90年代时光印记的二代BP机。它不像现在的手机那样智能花哨，却藏着全家人最珍贵的回忆。

这台BP机通身是沉稳的黑色，机身轻巧却格外结实，摸起来还带着岁月磨出的温润触感。它没有密密麻麻的按键，只有一个简洁的呼叫键和一块小小的显示屏，开机时会亮起淡淡的绿光，像一颗安静的星星。别看它功能单一，在那个通讯不发达的年代，却是全家的“联络神器”——既能接收简短的文字信息，还能通过约定好的特定代码传递紧急情况，是家庭成员间心照不宣的沟通桥梁。

爷爷总爱给我讲它的故事。当年，这台BP机可是爷爷的宝贝，无论出门买菜、下地干活，还是去外地打工，他都要把它别在裤腰带上，那模样在当时别提多有派头了。BP机清脆的“滴滴”声，在家人听来就是最安心的信号。有一次，奶奶突然身体不适，太太平日里记熟了紧急代码，急忙发出呼叫，远在几十里外的爷爷收到信号后，立刻放下手头的活赶回家，及时送奶奶去了医院。现在听来只是一件小事，可在当年，这台小小的BP机却真真切切解决了不少家庭的燃眉之急。

如今，BP机早已退出了日常通讯的舞台，被智能手机取代，但它依然静静地躺在收藏盒里。每次打开盒子看到它，爷爷的讲述、家人的牵挂都仿佛在眼前浮现。这台小小的BP机，不仅是一件旧物，更是串联起亲情与岁月的珍贵信物，永远镌刻在我们的记忆里。

花开

N高桥实验学校601班 徐子萱

指导老师 谢国仙

人们总说，当成功之花盛放时，你会感谢曾经的那些苦难。

那个黄昏，我攥着糟糕的试卷，独自走在回家的巷子里。肩上的书包仿佛有千斤重，压得我几乎喘不过气来。

就在这时，一抹突兀的绿撞入眼帘。说它“突兀”，并非因为它有多美——恰恰相反，在一片精心栽培的花丛旁，这簇杂乱的野草显得格外滑稽。可不知为何，我对它生出一种亲近。是啊，我们都不过是这世间最平凡的存在，在别人的绚烂旁，默默无闻。

自那天起，我把自己埋进书山题海中。一张张练习卷、一行行工整的字，渐渐铺就了通往进步的石阶。

再次经过那条小巷，也是一个傍晚。我下意识地望向那个角落——它依然灰扑扑的，看不出什么变化。我心里泛起淡淡的失望，却又觉得，我们之间仿佛达成了某种默契：都在沉默里，等待着什么。

直到某个清晨，我忽然发现，草丛中竟探出一个嫩黄色的花苞！那么小，那么轻，仿佛触碰一下就会溢出芬芳。它是那样真实存在，热烈、精致，柔弱中透着不容忽视的坚毅。

那一刻，我忽然明白了：花开丛中，花开笔下，花开心间，花开在每个不服输的明天。

杂乱的草终会枯萎，让位于骄傲绽放的花；寒冷的冬终会过去，迎来明媚的春光。而我，这次跌倒了，就下次重新扬帆起航！