今天(1月17日),中国航天一日之内遭遇两次发射挫折——长征三号乙任务异常,谷神星二号首飞未果。说起火箭发射,我们似乎习惯于必然成功,但通往星辰大海的道路,从来都是由成功与失败共同铺就。真正的进步从不回避阴影,真正的自信敢于直面失败。
直面失败,是源于对航天技术的敬畏之心。无论是国家队的成熟型号,还是民营企业的首发箭,相关团队均已第一时间启动故障“归零”程序,逐帧分析数据,彻查设计、制造、测试全链条。正是这份敬畏,让中国航天在六十多年风雨中始终守住安全底线,也让每一次跌倒都成为下一次腾飞的支点。
图片来源:LANDSPACE蓝箭航天微信公众号
正视失败,是基于对中国航天快速发展的清醒认知。过去两年,中国航天,尤其是商业航天,展现出强劲的发展势头。谷神星一号一年内将超80颗卫星精准送入轨道,朱雀三号推进可复用关键技术,“爱神星”平台实现末级留轨验证;北京亦庄集聚全国75%的商业火箭整箭企业,浙江启动国内首个海上回收基地与不锈钢火箭“超级工厂”,银河航天推动低轨互联网出海。深厚的产业土壤,使得一次或几次技术挫折,无法撼动整体向上的趋势,反而成为优化系统、激发创新的契机。
不惧失败,也恰恰反映了中国航天文化的成熟与自信。几何时,“只许成功”是无形枷锁。如今,坦然通报异常、公开复盘原因、鼓励理性讨论,已成为行业常态。正是这份自信,为高风险创新松绑,为年轻工程师容错,为商业航天注入活力。这种转变,折射出一种成熟的航天文明:不再将失败视为耻辱,而是视为科学进程的组成部分。
科学试验允许失败,不允许不试验。在可预见的未来,当我们回望这段历程,或许会感慨:正是这些“虽败犹荣”的探索,奠定了中国商业航天的基础。
终审:马福忠 袁 爽
责编:张歆宜