湖北日报全媒记者 冯袁玥

4月14日下午，中南财经政法大学的空教室里，大四学生李哲穿着黑T恤，手持课本代替麦克风，对着空气独自排练，本周末他将前往湖北中医药大学演出。一边读书、一边排练、一边创业，这是李哲三年来的日常，据他统计，目前已带领自创的校园脱口秀厂牌“一折文化”，在华科、华农、地大等17所武汉高校内举办了140余场演出。

李哲与脱口秀的缘分始于2021年刚入学时。那时他把课余时间都花在看演出上：追网络综艺、攒钱去北京线下听脱口秀，甚至为看免费表演报名当剧场志愿者。一次课堂演讲，他尝试把脱口秀融入展示，同学们的笑声让他感到“逗人开心”的成就感。

这次经历催生出办校园演出的想法，他独自找到校内书店老板商谈场地，意外获得免费支持。2022年9月，李哲与班长、学姐在中南财大的书店举办了首场公益演出。没有宣传经费，仅靠朋友圈转发，当天就来了70位观众。攥着打磨两个月的稿子，他从校园生活讲到父母关系，结束后手抖得拿不稳话筒，“但大家的反响让我觉得这事能成”。

此后的半年里，李哲陆续在校内办了几场演出，随着场次增加，问题逐渐显现：最多时200名观众挤在70人容量的场地，部分人只能失望离开；免费场地无法长期使用，演员也需要适当报酬。2023年3月，李哲开始尝试售票模式，60张19.9元的门票全部售罄，虽然扣除成本后所剩无几，但李哲激动得彻夜未眠：“原来真有人愿意为我的笑话买单，我做的事情是有价值的。”

演出后，李哲（第一排右3）与观众合影。 （受访者供图）

然而收费后，观众量很快从五六十人跌至十几人。“比收益下降更难熬的，是冷清现场收不到反馈的落寞。”李哲意识到必须提升内容质量留住人。他坚持每天记录生活细节，从食堂趣事到寝室夜谈中提炼段子，反复与同学讨论修改。同时加强线上线下宣传，自制海报、剪辑视频、拉横幅等推广，为了揽客什么都干。经过调整，观众席渐渐重新坐满。

更令他惊喜的是，台下开始出现外校观众，李哲由此萌生跨校演出的念头。他带着方案走访其他高校，像最初一样与咖啡店、餐厅洽谈场地，试着对接商单、赞助提高收入，再线上推广发布演出消息。

创业的路虽然艰辛，但好在不孤单，同好们主动加入，团队力量越来越壮大。目前，一折文化已有四五十人规模，九成以上是在校学生，从演员到宣发到票务，流程趋于规范化，一个月4到10场演出频率，上座率稳定在90%左右，渐渐积累了一些固定观众。

李哲打开自己的手机，里面存了不少观众的留言，有鼓励、有感谢、有关心：“今天真是一个难忘的夜晚，观赏性出乎意料的好”“你的段子比更贵的演出还要棒，非常值”“我相信一折一定能走上更大的舞台……”

即将毕业的他站在十字路口，虽然马上离开校园，但他舍不得校园里的观众。“脱口秀不是大学生的必需品，但有人需要它照亮生活。最纯粹的快乐属于最有活力的群体，尽力让大学生不出校门就能看到优质表演。”李哲说道，他的目标是去全国100所高校，办到1000场脱口秀演出。