荆楚网（湖北日报网）讯（记者林杉 通讯员李娇龙）清晨五点半，李格的车灯准时刺破江夏郊野的薄雾。副驾座位上总放着一沓“模拟人大代表提案”——这是她为江夏区五里界中学设计的特色课堂，纸页间稚嫩的字迹写着“增设校园路灯”“食堂餐品优化”等建议，承载着乡村少年对生活的观察与期待。

支教的日子，是车轮与粉笔的双重跋涉。每天往返几十公里，暴雨天车轮陷进泥坑，她抱着教案蹚水进校；寒冬清晨，车玻璃结满冰花，她用身份证一点点刮出视线。

跨年级教学是更大挑战：上午给高一讲“民主决策”，下午为初三梳理“宪法精神”。办公桌上，两套教案用不同颜色标签区分，笔记本写满“高一重案例”“初三抓考点”的提醒。同事感慨：“她像陀螺，但课堂从不打折扣。”

面对城乡教育差距，李格选择用“思维启蒙”破局。她在发起“模拟人大代表提案”活动，让学生调研身边问题；她引入实验高中的“议题式”教学法，增加课堂互动环节，创设生活化的情境，用更直观的图表等替代纯理论讲解。

支教结束时，李格把“模拟提案”活动方案留给了接任教师。离校那天，学生追到停车场，塞给她一叠手绘卡片。有人画了她站在提案展板前的背影，旁边写着：“您让我们相信，小地方的声音也能被听见。”

如今，她重回实验高中的讲台，但那些山路上的晨昏、提案里的星光，让她对“因材施教”有了更深的理解：“教育不是把城市的光照进乡村，而是帮每个孩子找到自己的灯。”