荆楚网（湖北日报网）评论员 陈泉

近日，“湖北好人”2025年第一批上榜名单揭晓，武汉市汉阳区七里小区党支部书记周重书的名字赫然在列。从军营里的“钢铁战士”到车间里的“技术尖兵”，再到社区里的“万能管家”，他用三十年光阴完成两万余次义务维修，让四百余户居民的笑脸绽放在小巷深处。这位将“为人民服务”刻进生命年轮的老党员，恰似一粒默默沉降的“微尘”，最终在岁月长河里汇聚成照亮城市文明的璀璨星河。

那枚磨得发亮的党徽，是别在他胸前的永恒契约。当老旧小区的长椅在风雨中吱呀作响，当楼道地砖翘起成为隐形陷阱，当深夜的水管爆裂惊醒梦乡，他工具包里的锤子总带着体温，起子上还沾着前日维修的泥渍，钢丝钳在月光下闪着质朴的光。人们记得他疏通下水道时溅满衣裳的泥浆，记得他趴在电箱前检修线路额头滚落的汗珠，这些被时光定格的细节，为广大群众拼凑出共产党员最鲜活的画像。

图为：周重书（中间）正在记录居民诉求。

在这个崇尚速度与效率的时代，周重书用三十年慢功夫雕刻出文明的精神丰碑。这种坚守的可贵，在于它打破了“性价比”的世俗逻辑。当市场经济的等价交换原则渗透生活，周重书却用“不图回报”，展现了共产党员的初心不是功利计算，而是“组织有需要，我义不容辞”的本能响应。从维修技能到服务心态，他始终以军人的“立正”姿态，在岁月里保持着精神的“不稍息”。这种纯粹的奉献精神，恰如一面镜子，照见了现代社会中稀缺的精神钙质。

最动人的不是他独自发光，而是将自己淬炼成燎原的火种。在他的带动下，50余人的“义匠服务队”、18支“红”字号志愿队伍如雨后春笋，300余名党员从“旁观者”变为“参与者”。这种“滚雪球”效应，揭示了志愿服务的核心密码，当善意有了可见的榜样，就能从个体行为演变为群体自觉。

周重书的故事告诉我们，城市文明的刻度，从来不在摩天大楼的玻璃幕墙上，而在单元门栋常亮的声控灯里；现代化的终极追求，从来不是冰冷的智能系统，而是寒夜里能拨通的那串维修电话。当越来越多“周百通”们蹲在楼道拐角拧螺丝，当“红马甲”的身影出现在每个需要援手的清晨黄昏，“志愿服务之城”便不再是标语墙上的愿景，而成为可感可触的生活本身。

建设文明城市从不需要宏大叙事，只需要把“下次再说”变成“现在就干”的果敢，把“与我无关”化作“我来担当”的热肠。当无数个“周重书”弯下腰修理堵塞的下水道，当无数双手在深夜里握紧冰凉的扳手，当普通人愿意为陌生人多走一里路、多等一盏灯，这些被时光收藏的瞬间，也构成了城市文明最坚实的根基。这，也是“湖北好人”留给时代最珍贵的精神遗产。